来源: 三联

考公，几乎贯穿了我整个青年时期。

第一次参加公务员考试是国考，那时我刚大学毕业。我是晚熟的人，像孩子一样迷茫，不知未来何去何从。国考的城市在省会，也是我读大学的城市。虽然熟悉那里，但已经没有住的地方了，于是我借宿在亲戚家，根本就没考虑会不会打扰人家。考场很近，就在亲戚小区对面，越发觉得借宿亲戚家是不错的选择。刚毕业，同学联系得比较密切，我知道有两个关系不错的男同学毕业就在省城飘着，于是打电话给他们，巧的是他们也住在附近。我去他们那坐了一会，感慨世界这么大，又这么小。

第一次考试对我来说更像是游玩，没有压力，带着学生式的轻松。现在给我留下最深印象的是，那是个冬天，因为当时我穿着大红色的过膝波司登羽绒服。记得这羽绒服是因为去男同学那里时脱羽绒服，结果羽绒服的拉锁夹到了布料边，怎么也拉不开，细心一些的那个男同学伸手帮忙，但是也无济于事，后来我是像脱T 恤一样从头顶把羽绒服脱下来，现在想想还是很尴尬。

那是我参加的唯一一次国考，之后每年参加的是省考。省考就方便多了，在我打工的小城参加，几乎不用什么成本，最大的开销是两本厚厚的大书，一本《行政职业能力测验》、一本《申论》。教材和试题每年都会出新，但我并不是每年都买，因为之前的一翻开，里面内容还很陌生。饶是这样，积攒的考公书也慢慢多了起来。我把旧书拆分成小部分，这样方便携带，出门坐车工作闲暇也能学学。

用这个方法时，我已经有了稳定的工作。我们那一届是最后一批统一分配的毕业生，虽然中间经历了焦心的等待，但就业问题终于解决。我被分配到户口所在地的小县城。当时有一部分同学是没回来的，那些有事业心有能力的同学毕业后在其它地方已经找到了出路，不想再回这里。对于缺乏竞争力的我来说，倒是很好。但是我仍旧继续考公，因为在分配工作之前，我已经在小城结婚。从小城到小县城，每天漫长的通勤往返让人疲惫。骑驴找马，考公成了改变这种状况的一线希望。

每年公务员考试我都会参加，怀孕那年也没例外，使用探测器检查考生的小姐姐小心避开了我的肚子。也是那年，遇到了一个男同学，我们互相打量着对方：‌‌“你也来考了？‌‌”就相顾无言了。这些年在考场里，遇到过几次熟人，有大学校友，有通勤车上认识的‌‌“路友‌‌”，都是像我一样有着稳定工作但是还希望有改变的人。一次遇到一个高我两届的校友，他家在离小城最远的县城，他的妻子是同单位同事，他报考的是这座小城的岗位。我说如果你考上了，都不能跑通勤，因为离家太远。他很轻松地说那就在这边住呗，反正孩子也不用他管。当初自己想法简单，没意识到每个人需求不同，自己认为上班近重要就不理解为什么有的人要舍近求远。跟也认识这位校友的闺蜜聊这事，她说人家有追求呀，毕竟跟小县城比，这里比那大，更有发展。

一次考试结束，挤满考生的公交车上，一个看起来三十多岁成熟稳重的男人兴奋地说他昨天早上到这就登了小城的城中山，山上都是晨练的人，山下就是早市，他打听了菜价，非常便宜而且新鲜，他说在地级市生活就是滋润啊！他说他是异地考生，第一次来这座城市，听语气，好像原来在省城一样。直到那时候，我才第一次认识‌‌“地级市‌‌”这个词。我的认知是多么匮乏啊，所以公务员考试的成绩也是忽高忽低，有时候排名一百开外，有时候也能运气好点混到十多名。

考了几年后，我放弃了《行政职业能力测验》里数量关系这部分，因为费时费力我还不会，学生时代数学就是我的短板，不如直接蒙个答案还能节省时间多琢磨琢磨别的题。中间有几次发狠要重新开始做数学题突破自己的局限，后来发现这就是跟自己过不去。放弃数学题后心里反而更踏实了。每次报考岗位并不太纠结，我会优先考虑我的专业可以报考的岗位，也就是有专业限制的岗位，这样竞争的人会少点。具体岗位我也很快会做出决定，其实对于我来说，那些并不是我感兴趣的工作，我还是热爱本来的职业。我还想过，如果我真考上了哪个岗位，真的会喜欢吗，如果不喜欢也是不能走回头路了。那种患得患失，就像天上的大雁还没射下来，我却发愁用什么样的方式烹饪一样。

终于等到一个我感兴趣的岗位，是参公事业编。其实我到现在也不太清楚事业编、公务员编、参公事业编有什么具体区别。有人说参公事业编不如公务员编，我还挺高兴，如果大家都这样想，是不是报的人会更少一些，那可挺好。

那一年我仍旧是每天抽一点时间做做真题，没有比往年花费太多功夫。时间越来越稀缺，工作忙碌，而孩子也正是需要多陪伴的学前时期。也许是常年的积累学习在那一年从量变达到质变，也许真的是因为那个岗位不热门，我查看笔试成绩的时候，赫然发现我的名次是第一。我叫来老公给我确认再确认，不敢相信自己。

那一年，我知道一个男同学也进了面试。他所在的单位换了领导，对他有些偏见，他想换个地方，第一次考公，就进了面试。我有点嫉妒，后来想，学生时代他的交际能力组织能力就很突出，数学还特别好，早考可能早就过了。他还找到另一个进面试的法律专业的女孩，女孩大学毕业后连着考了两年，这次进入面试。我们三个在一起练习面试。

法律女孩参加过考公培训班，她就像我们的老师一样告诉我们面试的具体情况，评委多少人，怎么打分，考生应该有怎样的礼仪之类的。印象最深的是，她告诉我们面试的时候要坐在椅子的三分之一或者三分之二，总之不要把整个屁股坐在椅子上。还有门把手的细节，进入考场的时候按下门把手开门，关上的时候也是按下再轻轻关。我们三个轮番练习，一个当考生，另外两个就当评委。我和法律女孩一致认为我的同学根本不像考生，他答题的时候那腔调好像领导讲话，原本他在单位也算一个小领导，而且长相又偏成熟。

面试那天下午，大厅里坐满了一列一列的考生。进入面试的两个竞争对手都是前后坐着。我后面的那个女孩就是我的竞争对手了，看起来也是有工作经验的，有点干练还有点漂亮，这让我不那么自信了。

我们这列面试排到最后，我怕下午面试犯困影响思维敏捷，中午没敢吃太多，结果早早就饿了，肚子叫个不停。前面的女孩听到了，给我一个单独包装的小面包，我推辞，她塞给我：‌‌“吃吧，还得等很久呢！‌‌”我们悄悄聊了一会，她是隔壁省份人，我以为她有亲戚在这，她说她这里不认识任何人，有考试就来了。她参加过很多次考试了，准备考到哪就在哪安家落户。她说接下来某某省有一个编制考试，她纠结要不要报名。我说想报就报呗，也是机会。她认真地说，每次都是一笔开销，坐车住店都得花钱。我说你这次可能就考上了。她的竞争对手在她前面，是个看起来木讷的男生，我觉得她胜算比较大。等的时间太长了，后面我的竞争对手和我也对上话了，她是电视台的农广部记者，我猜是没有编制的合同工。我问她平时工作要不要采访，她说要的，去农村。

前面的考生一个个少了，给我小面包的女生也去准备了，之后就轮到我了。我轻轻按下门把手，向考官问好，坐在椅子的三分之一处，看到题的瞬间，脑袋‌‌“嗡‌‌”的一下，三道题都是关于文化下乡的。出什么题本来对我没有什么差别，但是我知道我的竞争对手一定比别人更了解文化下乡。我稳了稳情绪，按照自己平时训练的习惯，答完了三道题，当时就拿到了分数。出来后我没有马上离开，而是站在门口愣了一会神，平心而论，我答得不错，比平时模拟训练发挥得要好。但是，我怎么和一个农广部的记者比呢？我们笔试的分数又相差非常少，听法律女孩说过，相差十分才没有反超的可能。

竞争对手出来了，比照我们手中的总分数，她获得了这个岗位，总分只比我多出零点几，她激动地抱住了我，我当时的心情一言难尽，她有多激动，我就有多泄气，甚至带着一丝希望想这场考试其实是一场大梦，醒了就好了。没有什么比最接近目标时却发现永远得不到这个目标更让人沮丧的了。我相信运气这回事了，那次的面试是每半天换一套题，全省几个城市考点同时使用这一套题，好像这一切都是为了成全我的竞争对手。假如我没有分在那个半天，那我会不会赢？分到哪个时间段不是我能控制的，那我可以控制的部分呢？假如那年我也报个面试班，会不会就能扭转命运？假如我没有和竞争对手说话，不知道她的任何信息，是不是我会发挥得更好？毕竟我们就相差那么一点分。但是生活没有假如。

那一次，我身边所有人都考公成功，除了我。我说的所有人包括一起练面试的我的同学和法律女孩、我的竞争对手、还有我前面给我小面包的那个女孩。看到公示上她的名字，我想到她不用再去别的地方考试了，她要在这个地级市成家立业了。

后来我又参加两次考公，但是没有进过面试了。我的心态也发生了微妙的变化，最接近成功的一次机会我没抓住，以后估计很难再有机会了。考公的年龄限制是三十五周岁，那时候我就不用考了。对于考公，我渐渐有了放弃之心，就像放弃数学题一样，那之后人也放松了，越来越坦然接受现状。

再后来，我的好运降临，有了一个调动工作的机会，还是从事我热爱的职业，而且离家很近，近到走路就可以上班。我马上把我的一大摞教材试题都送人了，也不再关注考公信息，老公说：‌‌“你趁着年龄没过还能报考，考着玩呗。‌‌”我瞪了他一眼：‌‌“有病！‌‌”

我挺满意现在的一切，有时候会暗自庆幸，没考上也挺好，因为我不确定我会不会喜欢别的工作，尤其是四十岁了，就想做点喜欢的事。